Все наверное уже знают, что символ корпорации Apple – надкушенное с правой стороны яблоко – один из самых узнаваемых символов в цивилизованных странах. Мы даже как то читали про Битву за Apple. Этот логотип окружен множеством слухов и загадок. Многие видят в нем намек на гениального Ньютона (согласно легенде, он открыл закон всемирного тяготения после того, как ему на макушку свалилось яблоко, хотя в реальности оно свалилось рядом). Кто-то склонен усматривать в яблоке символ грехопадения.

Один из основателей компании Apple, ныне покойный Стив Джобс, всегда ловко уклонялся от комментариев относительно логотипа. Почему?

Есть вот такая история (я полагаю, одна из…) возникновения именно такого логотипа.

Гений чистой математики

Мало кто знает, что кумиром Стива Джобса был английский математик Алан Тьюринг. Гениального ученого порой называют “отцом информатики и искусственного интеллекта”. В 1954 году Тьюринг, по официальной версии, покончил с собой, надкусив яблоко, начиненное (им же) цианидом. Согласно другим источникам, это был не суицид, а убийство. Как бы то ни было, Алан до недавнего времени считался в научном мире парией из-за своих гомосексуальных пристрастий. Его поклонник — Стив Джобс- не мог не понимать: Apple активно выходит на рынки государств, где мужеложство не в почете (Россия, Китай, страны восточной Европы). И поэтому всячески уклонялся от вопросов о логотипе. Вероятно, он опасался, что истинный смысл надкушенного яблока может отпугнуть покупателей. В поддержку этой версии говорит хотя бы тот факт, что лишь в 1998 году логотип корпорации стал однотонным, до того же момента яблоко было раскрашено в радужные цвета.

Чем же Алан Тьюринг заслужил уважение со стороны Стива Джобса и других “монстров” современной отросли? Как и многие гении, Алан Тьюринг, родившийся в Индии в 1912 году, был нестандартным ребенком. Выдающиеся способности маленького Алана начали проявляться ещё в раннем детстве. Он не интересовался ничем, кроме математики. Родители Алана, переехав в Англию, пытались сделать из мальчика всесторонне одаренную личность: против его желания, его отдали в 13 лет в школу города Шерборн.

Очень быстро оказалось, что это учебное заведение мало подходит для Алана. Школа Шерборн ориентировалась на подготовку гуманитариев, и юный математик ей был ни к чему.

«Если он намеревается остаться в частной школе, то он должен стремиться к получению образования. Если же он собирается быть исключительно «научным специалистом», то частная школа для него — пустая трата времени», — писал родителям Алана директор учебного заведения.

«Холодная война» между Тьюрингом и школой длилась вплоть до окончания его обучения. Его называли худшим учеником класса, а директор в характеристике написал: “Он, несомненно, станет настоящей проблемой сообщества”. В 15 лет он решал сложнейшие математические задачи, несмотря на то, что ему не преподавали даже основ математического анализа.

Но слабость Алана в гуманитарных науках привела к тому, что он недобрал баллов на выпускных экзаменах. Из-за этого он поступил не в Тринити-колледж, куда собирался, а в Королевский колледж Кембриджа (туда он поступил лишь со второго раза).

В эти годы студент Тьюринг уже вовсю занимается поиском решений самых сложных математических задач современности.

Потом он учился во Франции и США. В 23-летнем возрасте он уже защитил докторскую диссертацию по математике, а после, в течение двух лет разработал теорию “логических вычисляющих машин”. В дальнейшим “машины” Тьюринга станут обязательной частью учебных программ для будущих кибернетиков. Мир обязан Алану множеством чисто математических решений.

Как ученый переиграл нацистов

В 1939 году британское военное ведомство поставило перед Аланом задачу: необходимо было разгадать секрет “Энигмы” – машины, кторую немецкие шифровщики использовали для кодирования радиограмм при операциях флота и авиации. Разведчикам удалось раздобыть экземпляр “Энигмы”, но прочитать перехваченные немецкие радиограммы все равно не удавалось. Тьюрингу предложили возглавить отдел “Британской школы кодов и шифров”, который должен был помочь разрешить эту проблему и предоставить полную свободу действий.

Алана охватил настоящий охотничий азарт. В группу он пригласил несколько друзей – шахматистов и математиков. Засучив рукава, эти, первые в мире, говоря современным языком, хакеры взялись за дело. Частично “сломать”“Энигму” удалось год спустя. Теперь британцы могли читать больше половины немецких шифровок. А в 1943 году группа Тьюринга “взломала”и более сложный вариант “Энигмы” – им пользовались немецкие подводники. Британское командование получило доступ практически ко всей информации, которой обменивались немцы. Это, несомненно способствовало успеху британского флота и, конечно же, в десятки раз снизило людские потери. Британия по заслугам оценила вклад Тьюринга в победу. Его наградили орденом и включили в группу, занимавшуюся разработкой ЭМБ.

1951 год стал настоящим триумфом для Алана. В Манчестере заработал один из первых в мире компьютеров, и ученый приложил руку у его созданию: он написал программное обеспечение. В том же году Тьюринг был избран членом Лондонского королевского общества. Кроме того, он не переставал трудиться на разведку. Теперь он занимался советским направлением и вот-вот должен был разработать алгоритм распознания шифрограмм.

Роковой укол

Как в старых добрых романтических фильмах, все хорошее неожиданно рухнуло. В том, что случилось, можно, конечно, обвинять британское общество того времени, не одобрявшее гомосексуализм и каравшее за него по закону, но, с другой стороны, и сам Тьюринг прекрасно понимал, на что шёл.

В январе 1952 года 39-летний учёный на улице Манчестера познакомился с 19-летним рабочим Арнольдом Мюрреем. Тьюрингу понравился юноша, и он пригласил его на обед, предложив затем продолжить знакомство у учёного дома. Рабочий согласился, но не пришёл. Однако Тьюринг был настойчив, ещё несколько раз встречал Мюррея и уговорил-таки молодого человека провести с ним ночь.

В течение какого-то времени учёный и строитель были любовниками, а затем квартиру Тьюринга обворовали, причём сделали это друзья Мюррея с его подачи.

Воры, очевидно, считали, что Тьюринг в полицию не обратится, чтобы не раскрыть свой секрет. Да-да, Тьюринг уже много лет был убежденным гомосексуалистом (довольно распространенное явление в высшем свете Британии) и даже особо не скрывал этого. В те годы в Англии мужеложство считалось уголовным преступлением. В большинстве случаев общество закрывало глаза на “грешки” подобного рода. Чтобы не попасть под суровую дань правосудия, надо было всего лишь скрывать свою нетрадиционную ориентацию и не объявлять о ней во всеуслышание.

Алан Тьюринг, вопреки всем нормам, действовавшим в обществе, пошел ва-банк: он громогласно объявил себя гомосексуалистом. Впрочем, доказательств, помимо чистосердечного признания, хватало с избытком: полиция изъяла у воришки интимную переписку ученого, которую он вел со своими многочисленными любовниками на протяжении ряда лет. Стоит ли удивляться, что общество, которому Тьюринг бросил вызов, беспощадно расправилось с ним?

Громкий судебный процесс растянулся на несколько месяцев. Судьба вора уже никого не интересовала: Британия, затаив дыхание, гадала о будущем Алана. Неужели закон покарает героя войны, ведущего специалиста-дешифровщика, ученого с мировым именем? Судья оказался непреклонен. Тьюрингу, согласно законам того времени, предложили на выбор: два года тюремного заключения или химическая кастрация. Алан выбрал второе и вскоре получил укол, навсегда сделавший его импотентом. Кроме того, Тьюринга уволили с госслужбы, а также запретили преподавать в Манчестерском университете. Ученый в одночасье практически лишился и доброго имени, и смысла жизни, и средств к существованию.

Через некоторое время коллектив педагогов взял Алана на поруки, ему разрешили вновь заняться преподавательской деятельностью. Однако психика ученого была надломлена: до конца жизни он прожил затворником, играя в различные настольные игры. Алан стеснялся выходить на люди – от инъекции препарата, в состав которого входили женские гормоны, у него начала расти грудь.

“Прости нас, ты заслуживал лучшего!”

А оставалось ему недолго, 8 июня 1954 года тело ученого обнаружили в его доме. Рядом, на ночном столике лежало надкушенное яблоко, которое, как позже показала экспертиза, было пропитано цианистым калием. Официальная версия гласит, что Алан покончил жизнь самоубийством, неофициальная – что его убили завистники. Правда, никто из сторонников версии насильственной смерти не объясняет, чему было завидовать на тот момент: Тьюринга фактически затравили, растоптали и предали официальному забвению.

Его мать считала, что он отравился случайно, так как всегда небрежно работал с химикатами.

Доброе имя ученому вернули значительно позже. А стыдливая молва отвела главную роль в создании ЭМВ и программного обеспечения американскому профессору Норберту Винеру, отодвинув “нестандартного” Тьюринга на задний план.

Стив Джобс, сделав надкушенное и раскрашенное в радужные цвета яблоко логотипом корпорации Apple, опередил официальные власти на десятки лет. Лишь в 2009-м премьер –министр Великобритании Гордан Браун назвал Тьюринга “самой громкой жертвой гомофобии” и заявил:”От имени британского правительства и всех тех, кто живет на свободе благодаря вкладу Алана, я со всей искренностью говорю: прости нас, ты заслуживал гораздо лучшего!”.

А спустя ещё четыре года королева Великобритании Елизавета II официально помиловала Тьюринга за обвинения в «непристойности».

В результате случился новый неожиданный поворот. Тьюринг, объявленный «одной из главных жертв мировой гомофобии», стал символом борцов за расширение прав ЛГБТ-сообщества.

В честь Тьюринга проводятся громкие массовые акции, гей-парады. Гомосексуальности победителя «Энигмы» сегодня придают больше значения, чем его научным работам. Ничего не поделаешь, таково веление времени.

Вот еще попался подробный разбор версии самоубийства:

Данный подбор фактов написан от лица продюсеров недавнего документального фильма об Алане Тьюринге «Дешифровщик» (Codebreaker).
При подготовке к созданию фильма съемочная группа провела исследовательскую работу и они пришли к выводу, что Тьюринг все же покончил с собой.

Мне показался этот текст интересен и сам по себе, и тем, что он впрямую полемизирует с утверждениями профессора Коупленда, чью статью я привела в предыдущей записи.

ТЬЮРИНГ СОВЕРШИЛ САМОУБИЙСТВО: ДЕЛО ЗАКРЫТО
Патрик Сэммон и Пол Сен

Доказательства ясны в том, что 7 июня 1954 года Алан Тьюринг совершил самоубийство. Недавний анализ профессора Джека Коупленда имеет своей целью поставить этот вывод под сомнение. Основываясь на ранее опубликованной информации и новых исследованиях, которые наша команда провела во время производства ДЕШИФРОВЩИКА, мы верим, что доказательства твердо указывают на то, что Тьюринг лишил себя жизни.
Теория о том, что смерть Алана Тьюринга была случайностью, существует десятилетия. Мама Тьюринга Сара верила в это до дня своей смерти в 1976 году. Хотя мы сочувствуем ее потере, ясно, что она тогда ошибалась. И со всем уважением к его выдающимся академическим достижениям, мы верим, что профессор Коупленд ошибается сейчас.

Наша съемочная группа провела 18 месяцев, исследуя жизнь, смерть и наследие Тьюринга. Как часть этого процесса, мы перепроверили обстоятельства смерти Тьюринга. Мы пришли к выводу, что доказательства в пользу самоубийства Тьюринга были настолько сильны, что не включили предположения его матери в наш фильм. Вот почему мы пришли к такому заключению:

1. Брат Алана Тьюринга Джон написал свидетельство о своем брате Алане, в котором он описывает чтение записей со снами, которые Алан Тьюринг писал по предположению доктора Франца Гринбаума, юнговского психоаналитика, которого Алан посещал на протяжении последних 18 месяцев своей жизни. После смерти Алана доктор Гринбаум настоял, чтобы Джон Тьюринг прочитал эти записи, поскольку в то время Джон был настроен верить, что смерть была случайностью. Гринбаум чувствовал, что в записях снов было достаточно доказательств того, что Алан был глубоко несчастен и что суицид был правдоподобным сценарием. После чтения записей снов Джон Тьюринг поменял свое мнение: Алан, как он считал, совершил самоубийство. Записи снов были уничтожены, но сын Джона Тьюринга Дермот убежден, что его отец был прав, и что его дядя Алан совершил самоубийство. В свою очередь, пережившие доктора Гринбаума дочери помнят, что их отец был раздавлен известием о смерти Алана, поскольку как его терапевт полагал ее самоубийством, а не несчастным случаем.

2. Профессор Коупленд говорит, что коронер не должен был признавать смерть суицидом частично потому, что не было свидетельств заранее обдуманного умысла. Исторические записи говорят о другом. Во-первых, Тьюринг подготовил завещание 11 февраля 1954 года, менее чем за 4 месяца до смерти. Биограф Тьюринга Эндрю Ходжс в своей книге “Алан Тьюринг: Энигма” отмечает, что Тьюринг упоминал о самоубийстве еще в 1937 году. Вдобавок к этому, близкий друг Тьюринга и исполнитель его завещания Ник Фербанк написал другу Тьюринга Робину Гэнди вскоре после его смерти. Фербанк упоминает, что Тьюринг ранее говорил с ним о самоубийстве, и что Тьюринг незадолго до смерти упорядочил некоторые свои бумаги. Фербанк пишет: “То, как он говорил о самоубийстве ранее, и его обычный подход к действиям (плюс тот факт, что он упорядочил свои письма по подписанным пакетам) все же приводит меня к мысли, что он мог это сделать не только под влиянием импульса.”
Те, кто верит в теорию о случайности, указывают на неотправленную почту и договоренность о встрече в день после его смерти как на доказательства несчастного случая. Эксперты по самоубийствам сказали нам, что часто само решение принимается импульсивно. В случае с Тьюрингом все выглядит так, что он думал об этом некоторое время, но мог принять окончательное решение под влиянием минуты. Эксперты сказали нам, как семья жертв самоубийства часто выражает протест по поводу того, что смерть имела смысл, через несколько месяцев или годы спустя смертельного действия. Или говорят, что любимые им люди не вели себя так, словно у них депрессия. Фактически, они говорят что в их состоянии были недавние улучшения. Тот факт, что некоторые люди, видевшие Тьюринга за несколько дней до его смерти, были озадачены его предполагаемым самоубийством, не является чем-то необычным при сравнении с другими случаями самоубийств. Мы никогда не узнаем точных причин, почему он это сделал, потому что самоубийство часто является необъяснимым действием.

3. Профессор Коупленд выдвигает теорию, что Тьюринг случайно проглотил цианид во время эксперимента. Известно, что Тьюринг использовал цианид в некоторых научных исследованиях, таких как эксперимент по электролизу. Согласно книге Ходжса мать Тьюринга предупредила его на Рождество 1953 года, чтобы он был осторожен и мыл руки. Алан сказал своей матери “Я не собираюсь причинять себе вред, мама”. Два замечания: человек такого высокого ума, как у Тьюринга, конечно же был в курсе опасности цианида, даже если он был небрежен. В конце концов, она работал с цианидом некоторое время, так что у него был опыт в работе с потенциально смертельно опасными химикатами. Вдобавок, знание о предупреждении его матери создавало идеальный способ совершить самоубийство и при этом оставить свою мать под впечатлением того, что это был несчастный случай.

4. Помимо нахождения бутылки с кристаллами цианида в доме Тьюринга, власти также нашли стеклянную банку, заполненную раствором цианида. Это мог быть раствор, из которого Тьюринг взял свою смертельную дозу. Аутопсия показала, что “в желудке Тьюринга содержалось 4 унции жидкости, которая очень сильно пахла горьким миндалем, так же, как и раствор цианида”. Эта деталь имеет значение, потому что твердо указывает на тот сценарий, при котором Тьюринг принял цианид перорально. Вдобавок к этому, на столике возле кровати был найден кусок яблока, и Джон Тьюринг верил, что оно было съедено, чтобы замаскировать запах цианида. Тот факт, что Тьюринг часто ел яблоко перед сном не делает это предположение менее вероятным.

5. Тело Тьюринга было найдено лежащим ничком на кровати, не в положении борьбы или попытки сбежать, чего можно было бы ожидать, если бы он умер случайно. Его тело было найдено в положении, которое предполагает, что он сделал сознательный выбор покончить с жизнью.

6. Важно помнить о событии, которое произошло с Тьюрингом за несколько недель до его смерти. В нашем фильме освещается визит, который Тьюринг совершил с семьей доктора Гринбаума в Блекпул, английский морской курорт, поскольку он показывает неустойчивое состояние ума Тьюринга за недели до его смерти. Дочь Гринбаума Барбара Маэр рассказала нам, как она помнит о том, что Тьюринг появился одетый в школьный блейзер и брюки, которые были ему слишком коротки. Она нам рассказала: “Там, где мы гуляли, была палатка гадалки и Алан решил, что ему бы хотелось зайти и повидаться с гадалкой. И он зашел туда, пробыл там некоторое время, а когда вышел и мы посмотрели на него, его лицо было пепельного цвета и с выражением абсолютного ужаса. Он не поделился тем, что случилось, что та женщина ему сказала. Он был отчаянно, отчаянно несчастен. И он после этого больше ничего не говорил.”

7. Профессор Коупленд отрицает эффект гормонотерапии Тьюринга на состояние его ума во время его смерти. В фильме ДЕШИФРОВЩИК есть детальное исследование того, что эстроген скорее всего сделал с его телом и умом. Доктор Алан Пейси, эксперт в мужской потенции из университета Шеффилда подтвердил, что препарат, который Тьюрингу скорее всего “предписали”, был сильным синтетическим эстрогеном под названием стилбоэстрол, который применяли в то время. Доктор Пейси сказал нам, что стилбоэстрол привел бы к потере Тьюрингом либидо, к тому, что он стал бы импотентом, прибавил в весе, потерял бы волосы на теле, стал чрезвычайно сонливым и у него бы выросла грудь. Он также повлиял бы на его остроту ума. Пейси сказал нам: “Мы знаем из медицинских свидетельств, что если вы кастрируете мужчину, вы изменяете его способность думать и способность концентрироваться. И если вы убираете тестостерон, ваши мысли становятся спутанными.” В одном из писем Тьюринга к его другу Робину Гэнди говорится о его “шокирующей тенденции в настоящее время тратить мое время по мелочам на что угодно, кроме того, что я должен делать.”

В год, когда он был на стилбоэстроле, Тьюринг надеялся, что симптомы будут обратимы. Доктор Пейси говорит, что эффект от лечения Тьюринга скорее всего продолжался и после того, как он прекратил принимать стилбоэстрол. “Теоретически, если вы прекратите влияние эстрогена на тело мужчины, тогда постепенно с течением времени уровень тестостерона будет подниматься,” — говорит Пейси. “Это хорошо звучит в теории.

Но на восстановление сексуальной функции может уйти много, много месяцев, шесть, семь, восемь, девять месяцев, если она восстановится вообще. Некоторые мужчины сообщают, что у них так и не восстановилась сексуальная функция после того, как они так долго подвергались эстрогеновой терапии.” Ясно, что химическая кастрация имела влияние на умственное здоровье Тьюринга, которое нельзя легко отбросить.
Профессор Коупленд говорит, что Тьюринг прошел через гормонотерапию в хорошем состоянии духа. Профессор Дэвид Левитт, другой биограф Тьюринга, имеет другую точку зрения. Он видит изменения в интонации написанного Тьюрингом после его ареста. “Я думаю, что это был деморализующий и горький опыт для него. И после этого он никогда не был прежним.”

Принимая во внимание все эти факты, создаются крепкие основания для поддержания первоначального заключения коронера: Алан Тьюринг совершил самоубийство 7 июня 1954 года.